J (ジェイ)の物語」

第一部
4.意識

「起きたか? おはよう」

 動き回る音に声が混じる。

(え?)
 なぜまたこのベッドに寝ているのかが分からない。ジーンズにベージュの長そでシャツをラフに羽織った課長が手を拭きながら自分を見下ろしていた。胸元のボタンは2つほど開いて、袖は肘下まで捲り上げられている。どうやらキッチンで水仕事をしていたらしい。

「昨日?」
「覚えてないってのは酔っ払いの常套文句だが、お前は本当に覚えちゃいないんだろうな」
 目が点のジェロームに河野は吹き出した。
「見事に酔い潰れたな。引き取り手がいないから俺がお持ち帰りした」
「俺、また迷惑かけて」
「いいさ、慣れるように努力する」
 その顔がひどく優しく見えてどぎまぎしてしまう。

「お前、今日何か予定あるのか?」
「え? 今日? あ! 仕事!」
「池沢なら話通ってる。簡単な打ち合わせだそうだ。心配ない」
「わ!」
「なんだよ、今度は」
「俺の下着じゃない!」
「水飲ませようとしたらお前、ひっくり返したじゃないか。おかげでシーツまで取り替えたんだぞ。お前が今着てるのは俺のだ」
「あ、あの」
「お前の下着は乾燥機の中だ。良かったよ、スーツ脱いだ後で。何焦ってるんだ? お前ちゃんと自分で着替えてたぞ」

 河野の言葉が頭に浸透してきて、ほぉっとため息をついた。そうか、自分で着替えたのか  そんな安心した顔を見て、河野は正直複雑な気分になっている。

 キッチンへと向かう課長を見て、慌てて起き上がった。着るものはスーツしかないからどうしていいかわからず、下着姿のままで身の置きどころがない。

「で? 予定は?」
「いえ、特には……」
フライパンを持った課長が振り返った。
「そうか。なら今日は俺につき合え」
そのにこりと笑った顔になぜかジェイは落ち着かない気分になった。
(なんか変だ、課長の笑う顔、ほっとする……)

 フライパンを置いた課長は、そばに用意しておいたバスタオルを放った。
「シャワー浴びて来い。着替えは買い置きのヤツを置いてある。多少サイズが違っても文句言うなよ。ほら、さっさと行け」


 遠慮する間もなくバスルームに追いやられたが、前回と違って頭痛も気分の悪さもそれほどじゃない。体が軽くて動くのがずっと楽だ。

 バスルームに入って改めて中を見直した。前回は出勤しようと焦っていたし具合も悪かったからまともに見ていない。
(コマーシャルで見る家みたいだ……)
あんまり綺麗に磨いてあるから使うのに躊躇いが出る。
(でもシャワー使うしか無いし)
 思い切ってシャワーの栓を捻ろうとして(え?)と手が止まった。自分の体に違和感を感じる。あまりにもすっきりしている。これはまるで……夢精した後のような……母に隠れて自分に手を添えて吐き出した時のような……

(まさか、俺……)
 間違いない、あの感覚だ。でもそれじゃどうしてこの下着はさっぱりしてるんだろう……
 カッと顔が熱くなった。自分が着替えたのはどの段階だ? 水、いつ飲んだんだろう、その時にはもう出した後なのか? なら洗ってくれた課長にも知られたんだろうか。

「おい、どうした? 気持ち悪くなったか?」
 その声に我に返った。
「いえ! 大丈夫です!」
「慌てなくていいぞ。ちょっと心配になっただけだ」
 それきり声が止んだからキッチンに戻ったんだろう。

 課長の声が耳に残る、心地よく。まるで夢の中に戻ったような錯覚が起きる。課長の声が耳に響く。
『イきたいか?』

(なんて夢見たんだよっ!)

 途端に素直な体に妙なこわばりが生まれた。下半身が熱い。栓を捻った。まだ温かくないシャワーを頭から浴びる。
 以前にも似たようなことがあった。その時の夢に出てきたのは、あろうことか高校の時の担任だった。後ろから抱かれ、自分のモノに手を添えられて上下に動いて…… 何度かそんな夢で果てたことがある。
 もう湯になっている降り注ぐシャワーの中で頭を振る。
(今度は課長? 俺、どっかおかしいんじゃないのか?)
 なぜか女性が頭に浮かばない。そもそも興味が湧かない。忙しさの中でさほどそんなことを考えずに来た。けれどここまで来ると自分の異常を認めないわけには行かない。

 体の熱が冷めない、あの声を追いかけている自分がいる。
『イきたいか?』
「は…っ…」
 背中に密着する肌を感じる。自分に触ってくれる手、耳に忍び込む声。収められない、自分自身を。どうすることも出来ずにとうとう掴んだ。
「ぅ!」
 声を出しちゃいけない、浮かぶ相手はこの家の中にいる。少し離れた空間で自分に朝食を用意してくれている…… ひどく背徳的な思いに、ますます猛る自分を持て余した。
「ぁ……ぁ」
 強い射精感に襲われ、あっと言う間に吐き出し大きく喘いだ。

(どうしよう……)
これから課長の顔をまともに見れるんだろうか。

「ゆっくりだったな、大丈夫か?」
「はい……」
(聞こえなかったよな)
 気遣う声に後ろめたさが増す。自分が漏らした声を思い出し俯いてしまうのを、課長が違う目で見ているとは気づかずに。
 河野は河野で、俯くジェロームを思わず抱きしめたくなる衝動と戦っていた。

「少しは食えそうか? この前よりマシに見えるけど」
「はい」
「なんだよ、急に元気なくなったな。ホントに平気か?」
 傍に来ようとするのを見て慌てた。
「あ、大丈夫です! ちょっと熱い湯に当たり過ぎて」
「ならいいが。どうする? 出かけるのやめるか? ここでのんびりしたっていいんだぞ」

 それは無理だ! そう叫びそうになるのをやっとの思いで踏みとどまった。今この状態でこの家の中で二人きり。その空気にとても耐えられそうにない。
「平気です、出かけられます。気分、良くなってきましたから」
 無理やりに作った笑顔を貼り付けて、課長に頷いた。


 二度目のお茶漬けも美味かった。
「これ、どうやって作るんですか?」
「企業秘密だ」
 途端にしゅんとした顔に笑ってしまう。
「しょうがない、特別に教えてやる」
 ジェイの空になった椀を取り、飯を盛った。戸棚から小さな袋を出してくる。破いてパラパラと飯に振りかけた。
(ふりかけ?)
その上にお茶を注ぐ。
「ほい! 食え」
「え? 終わり?」
「ああ、終わりだ。どうした?」

 かつがれたのだとやっと分かって不貞腐れた。
「もっとちゃんとした料理かと思ってました」
「なんだ、朝っぱらから俺にそんなのを要求してたのか?」
「いや、その、そうじゃないですけど……」
「お前のお母さんはよっぽど料理が上手かったんだな。こんなのを食べずに済んだなんて」
「母は料理が得意でした。いつも栄養考えて作ってくれて。俺が夜中勉強してる時も美味い夜食用意してくれ」

 

 声が止まった。何故か急に喉の奥が苦しくなった。頬に手をやった。指を見ると濡れている。
「あれ?」
 ぽたぽたと涙が落ちているのに気づかなかった。
「なんで俺……」

 この頃泣いてばかりだ、それも課長の前で。頭に手が載ったから見上げた。優しい瞳が自分を見下ろしている。

「お前、ちゃんと泣いたのか? お母さんが亡くなった時。葬式とか」
「葬式……俺、出るの許されなくて……遠くから眺めて……父さんのも母さんのも葬式出てなくて……俺、東京に来たくて病気がちの母さん、俺を心配してついて来てくれて無理して、無理させてばっかで……お前が殺したって……言われ……」

「もういい、いいんだ。お母さんはきっとお前を見てるよ。お前だけを」
 絞り出すような苦痛の声に河野は痛みを覚えた。腕の中のジェロームの頭が自分の胸で震えている。葬式にさえ出ていなかった……いや、出ることを許されなかった。怒りさえ覚える、自分のことのように。
「泣いてしまえ。泣かなきゃだめだ、そんなことしまい込んじゃいけない。こうしててやるから」
 後はただ、声を上げて泣くジェロームを抱きしめていた。

「すみませんでした。ちょっと顔洗ってきます」

 泣いても抱きしめてくれる相手がいる。それがこんなにホッとするものだとは思っていなかった。もう独りで生きていく。そう決めていたから精一杯突っ張って来れた。優しさは要らない、他の誰の愛も要らない。母からの愛が最後だと思っていた。
 けれど今は、まるで閉じこもっていた心にトンネルが開いた様な気がする。泣いたことも、不思議に恥ずかしいと思わなかった。

 顔を洗って戻ると課長がコーヒーをくれた。
「どこか行きたいとこあるか?」
「どこかって……」
「どこだっていいんだ、今まで行きたいけど行けなかったってところさ。なんかあるだろう、周りの連中が喋ってるのを聞いていいなって思ったところ」
 パッと一瞬顔が輝いたから、どこを言うのかと受け止める気満々だった。ボーリングか、プールか、テニスや卓球、ビリヤード。苦手だけれどカラオケでもいい、我慢してきたところに連れていってやりたい。けれどいつまでたってもジェロームは口を開かない。

「どうした、言ってみろ。無理なら無理って言うから」
 何度か口を開いては閉じる。
「言えって」
「……課長、きっと笑う」
「笑わないよ! 大丈夫だ、どこだ?」
「……んち」
「ん?」
「遊園地」

 固まった。遊園地。ハードルが高すぎる……

「他には?」
 ジェロームは首を振った。
「いいんです、気にしないでください。課長の行くところについて行きます」

(遊園地かぁ……)
 さすがに即答が出来なかった。でも考えたらそうだ。きっと小さい時から行きたかったに違いない。田舎では無理だろうし、東京に来てからは経済的にも余裕が無く時間も許さなかったのだろう……

「おい、支度しろ。お前の家に行くぞ」

 河野の顔をチラッと見て黙って支度を始めた。明らかに諦めた顔になっている。そんな思いには慣れてしまったのか。
「着替えないとな、どこにも行けないだろ? ジーンズくらいはあるんだよな?」
「それしか無いです」
「上等だよ、それで。ちょっと待ってろ、俺も着替えるから」

 少しして出てきた河野の姿を見て心臓が跳ね上がった。デニムのジャケットに真っ白なTシャツ。洗いざらしのジーンズ。家にある自分の服を思い浮かべる。
(碌なの無い……)

 昨日のスーツのままその後に続いたが、マンションの地下へと入っていく背中に戸惑った。
「どこ、行くんですか?」
 課長はポケットから出したキーをジャラジャラと後ろに振って見せた。
「車」
 目を見開いた。
「大人だ!」
 言ってからバカなことを言ったと後悔した。
「お前なぁ……」
 振り返った課長は笑いを堪えていた。
「大人に大人かどうか心配してたのか?」
 声を上げて笑いながら白いオデッセイに向かってキーをカチッと鳴らした。キュキュッ  反応する音を聞いて課長の背中を見つめた。
(カッコいい!)
 あちこちで見慣れているはずなのに自分の周りに運転する者はいなかったし、課長の仕草は流れるように自然だった。

「乗れ」
「はい!」
 当然助手席に乗るのも初めてのこと。課長の一挙手一投足から目が離れなかった。ゆっくり駐車場から通りに出た。

「運転に興味あるか?」
 チラッと横を見ると頷いている。
「教えてやるよ。今日じゃないけどな」
「ホントですか!?」
「ああ、ある程度分かるようになったら免許取れ。ローン組んで車も買うといい。最初は中古車にしろよ、うんと慣れてから新車を買えばいい」
 夢のような生活だ……


 スーッと車がこぢんまりした古びた店の駐車場に入った。
「ここは?」
「俺がよく来る古着屋だ。来いよ」
 中にはたくさんの服があった。壁にもところ狭しとぶら下がっている。
「結構いい服が安く売ってるんだ、お前も買い物ここですればいい」
(古いって……ほとんど新品じゃないか!)
課長はどれだけ行きつけの店を持っているんだ? もう課長の存在そのものがびっくり箱に見えて仕方ない。

 初めはおっかなびっくりで手も出せずにいた。課長が「俺も買う」と物色し始めたのを見て、それに釣られるように少しずつ手に取り始めた。
「お! それいいじゃないか」
「いや、そりゃないだろう!」
 あれこれ考えずに服を選んで行くのは楽しかった。ふと気づけば左腕にかかっているのはジーンズが2本、ジャケットが2着、シャツが3枚、そして靴を掴んでいる。

 ジェイは現実に立ち返った。今は4月の下旬。4月の入社、初給料は5月20日だ。勤務のためのスーツや靴は入社面接用をそのまま使っている。細々と貯めていた貯金を使い果たして買ったのだ。給料日までの生活費は会社から出た準備金でぎりぎり何とかなる。でもこの買い物は……ただの贅沢だ。自分には過ぎたものだ。けれど河野との外出にどうしても新しい服が欲しかった。

 ジェイはジーンズ1本、選び直した上着とシャツを1枚ずつ残して、こっそりと他の物を元の場所に戻した。迷って靴も戻した。これなら昼飯を抜けば、何とか20日までもつだろう。

 買い物を終え車に戻った。課長は真っ直ぐにジェイのアパートに向かう。
「俺のアパート、分かるんですか?」
「上司っていうのはそういうのを知っておく必要があるんだよ。何があるか分からないだろう?」
 言われれば確かにそうだ。

 アパートに近づくにつれ、不安になっていく。中に上げなきゃいけないだろうか。礼儀としてはどうぞと言うべきだ。でも課長のマンションとは比べものにならないほど貧相だ……
「駐車場、無いみたいだな」
「すみません、安いアパートなんです……」
「お前が謝ることじゃないだろう? ここで待ってるよ。早く着替えて来い」
 口元が笑っているからホッとして車を下りた。

 部屋に飛び込んで急いで着替えた。小さな鏡に映してみる。白いデニム生地の上着。中はネイビーの無地のTシャツ。ジーンズはちょっと色あせた感じの細身。

「悪くないよな? ね、母さん、大丈夫だよね? 靴も買えば良かったかなぁ。失敗したかなぁ」
 遺影に向かって語りかけた。小さな写真の母はいつも笑いかけてくれる。入学した大学の門の前。東京に来てたった1枚撮った大事な写真だ。使い捨てカメラに残っていたのはそれだけ。自分は照れてしまって撮ってくれると言うのを嫌だと言った。今は、どうしてもっとたくさん二人で並んだ写真を撮らなかったのかと思う。

 質素な組み合わせだが持っているくたびれた服よりうんといい。古い靴に目を瞑って足を突っ込み外に飛び出して階段を駆け下りた。


「お待たせしてすみません!」
「大丈夫だから慌てるな。お前……」
 姿を見て声が途切れた。
(組み合わせ、悪かった? もっとお洒落な方が……)
「私服、似合うなぁ! さっぱりしていいじゃないか。いかにも若い! って感じでさ。俺、もうちょっと若く見えるのにすれば良かった」

 嬉しいのと、課長を慰めようと思うのと……
「課長! 大丈夫です、若く見えますよ!」

 課長は吹き出した。
「お前、それで慰めてるつもりなの? 参ったな、お前って」
 何がいけなかったんだろう? そう考える頭に課長の手が載った。
「フォロー、ありがとな」
 そう笑って言う課長の目にジェイの足元がチラッと見えた。

 高速に乗った。そのスピード感に、飛んでいく周りの景色に目を奪われた。列車に乗ったのは高校2年の終わり、田舎から出てきたのが最後だ。タクシーでさえ課長と乗ったのが初めてだった。
 ただ窓の外をじっと見ていた。こんな日が来るとは思ってもいなかった。ジェイの頭にあったのは、会社に入ってがむしゃらに働いて上の地位に就くことだけだったから。
――そうすればきっとお祖父様も母さんの墓参りを許してくれる……

「おい、あれ見えるか?」
 指差された方向に、高い丸い物が見えた。
「あれ……」
「ご希望の観覧車だ」
 実際に観覧車に乗るとは河野も思っていない。男二人で乗るようなものじゃない。
「すごい! 大きい、コマーシャルで見たまんまだ!」
(ここでこんなにはしゃぐなら向うに着いたらどうなるんだろう……)
内心河野は焦っている。
(子どもなら問題無いが)
「課長、見て!!」
 その振り向く顔を見て笑みが浮かんだ。
(ま、いっか。そんなに喜ぶなら何十回でも連れてきてやるよ)

「駐車、出来れば入り口近くがいいよなぁ」
 ぐるぐると駐車場を回ったが近くは空いていない。同じように回っている車が数台ある。
「あ! あそこ!!」
 見ると、斜め前方に車に乗り込もうとするカップルがいた。音を立ててドアを閉める様子からするとケンカして帰るんだろう。
「早く、早く!」
 反対側の車が気が付いたらしくてスピードを上げて来る。
「課長!」
「任せとけ」
一度通り越し、その車が出た途端に勢いよくバックして車を突っ込んだ。前をさっきの車が通り過ぎて行った。ドライバーが睨んでいたが、取ったもん勝ちだ。

「良かったな、ここならたいして歩かないで済む」
 期待に胸を膨らませているだろうジェロームに河野は体を向けた。

 

「ジェローム、言っておきたいことがある」
 目の前に夢にまで見た遊園地がある。なのになぜ課長は厳しい顔をしているのだろう。
「なんですか、課長」
 急に不安になる。さっきここに車を止めてくれと騒ぎすぎたのかもしれない。

「車を下りたら『課長』は無しだ。遊びに来たのに職務名で呼ばれたくない」
「じゃなんて……」
 課長は課長だ。それ以外の呼び方なんて思いつきもしない。そうだ!
「こうのさん そう呼べばいいんですね?」
 河野は首を横に振った。
「それもお断りだ、しらける」

――違う?

他に呼び方なんて無い。
「蓮」
「はい?」
「れん、そう呼べ」
「れんさん?」
「バカ、違う。蓮だけでいい」
「えぇ!?」
――それは無理だ、そんなの無理だ! 『蓮さん』でも厳しいのに!
「だめか」
「無理です、そんなの!」
 河野はエンジンをふかした。
「じゃ、帰るか。観覧車も見たし駐車場にも止めた。後は帰るだけだ」
 容赦なくハンドルに手をかける。横を見ると泣きそうな顔をしたジェロームがいる。心を鬼にした。

(今呼ばせなきゃ俺は一生こいつにはただの課長だ)
どうしてもそれで終わりたくない。いつの間にか自分の心に我が侭な思いが生まれている。車をゆっくりと動かし始めた。あえてジェロームの顔を見なかった。
「待って!!」
 まるで悲鳴のような声。無茶をしている、酷いことを。ここまで来て諦められるわけがないじゃないか。それは百も承知だ。
 でもここが自分にとって分岐点だと思っていた。ジェロームと今の関係を変えたい、少しでもそばに寄り添うために。